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Nicolás Muller (Orosháza, Hongrie, 1913-Andrín, 
Espagne, 2000) est l’une des grandes figures de 
la photographie sociale hongroise. D’origine juive, 
il fuit les régimes répressifs des pays européens 
à mesure qu’il les traverse – un destin d’expatrié 
qu’il partage avec plusieurs de ses compatriotes 
photographes comme Eva Besnyö, Brassaï, Robert 
Capa, André Kertész ou Kati Horna.
Ses images sont marquées par un style 
documentaire qui dévoile une grande sensibilité 
pour le monde ouvrier et les classes sociales 
défavorisées. Dès l’âge de vingt ans, alors qu’il est 
encore étudiant, il voyage à travers la Hongrie et 
photographie les conditions de vie des paysans et 
des travailleurs. Cette période demeure fondatrice 
pour Muller, qui participe tant au vaste mouvement 
de réveil social touchant l’Europe et les États-Unis 
qu’à l’essor de la presse illustrée. L’esthétique 
avant-gardiste – la « diagonalisation » des images 
et la prise de vue en plongée ou en contreplongée – 
fait partie de son carnet de voyage initiatique. 
« J’ai toujours cru que le photographe a un moyen 
unique pour refléter la réalité, et l’appareil doit 
avoir une sorte de fidélité notariale, avec en 
supplément une certaine visée esthétique. » 
Après son départ de Hongrie, Muller poursuit 
l’exploration de ces thèmes. Entre 1938 et 1939, 
installé en France, où il travaille pour différents 
organes de presse, et brièvement au Portugal, son 
intérêt se porte essentiellement sur l’univers ouvrier, 

les scènes rurales ou urbaines et les démunis. C’est 
à Tanger, où il vit de 1939 à 1947, qu’il ouvre son 
premier studio et répond à d’importantes commandes. 
Il se détache quelque peu des sujets sociaux pour 
se tourner de plus en plus vers le photojournalisme, 
développer le portrait de studio et se confronter à 
l’architecture urbaine et aux paysages ruraux. Suite à 
son établissement à Madrid à la fin des années 1940, 
Muller collabore davantage avec l’édition que la 
presse, acquérant une plus grande notoriété. Il prend 
part activement à la vie de l’intelligentsia espagnole 
et réalise de nombreux portraits de ses amis et 
connaissances, écrivains et artistes. 
Réunissant pour la première fois en France 
plus d’une centaine de tirages modernes et de 
documents, cette exposition forme un récit de l’exil 
de Nicolás Muller. Le parcours révèle une œuvre 
qui, témoignant de l’engagement du photographe, 
a été indéniablement façonnée par les contextes 
politiques et sociaux auxquels il a été confronté tout 
au long de sa vie.

Hongrie, 1913-1938
Issu d’une famille d’origine bourgeoise, Muller 
reçoit son premier appareil photographique à l’âge 
de 13 ans. En 1931, en dépit du numerus clausus 
limitant l’accès des juifs à l’enseignement supérieur, 
en vigueur sous le régime de l’amiral Horthy, 
il parvient à entrer à l’université François-Joseph de 
Szeged par l’entremise de son père et entreprend 
des études de droit. C’est au cours d’un séjour à 
Vienne en 1933, où il assiste à la montée du fascisme, 
que Muller se forme au photoreportage au sein de 



l’agence internationale Photo Service, dont le client 
principal, l’Ostërreichisch Woche, est un organe 
officiel du gouvernement. Durant ses études, il se 
lie avec « Les Explorateurs de village », groupe de 
jeunes artistes et intellectuels antifascistes préoccupés 
par la situation sociale de la Hongrie, fondé en 1934. 
Parmi eux figurent l’écrivain Miklós Radnóti, l’artiste 
et graveur György Buday et l’ethnologue Gyula 
Ortutay. Ses images accompagnent les quelques 
publications ethnographiques et sociologiques du 
groupe, qui dénoncent l’appauvrissement des terres 
et des populations rurales de la nation – dont plus 
des deux tiers du territoire ont été amputés à l’issue 
de la Première Guerre mondiale.
Au sortir de l’université en 1935, Muller part travailler 
dans un cabinet d’avocat de Budapest. Parallèlement, 
les éditions Athenæum l’embauchent pour illustrer les 
travaux des « Explorateurs de villages ». Le premier 
ouvrage, de l’écrivain populiste Géza Féja, s’intitule 
Viharsarok [Le Pays des tempêtes]. Ce livre 
documente précisément la région où Muller a passé 
sa jeunesse. Suivent d’autres volumes illustrés par des 
photographies qu’il prend « dans la plaine hongroise 
en train, à pied ou à vélo. J’ai pu connaître de 
près la délicate problématique de ce pays féodal 
et répressif d’avant-guerre, note Muller. […] Sous 
la dictature molle de Miklós Horthy, je cherchais 
la voix de la culture authentique dans les racines 
du peuple, la véritable identité des Hongrois. […] 
J’ai appris que la photographie peut être une arme, 
un document authentique de la réalité. Au cours 
de ce voyage, je suis devenu une personne et un 
photographe engagés. »

France, 1938-1939
Suite à l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne 
en 1938, la Hongrie s’aligne sur la politique nazie. 
Le 30 avril, Muller quitte son pays pour la France 
avec l’intention de se vouer pleinement à une 
carrière de photographe. « À Paris, et pour la 
première fois de ma vie, j’ai empli mes poumons 
de ce vent de liberté que je ne connaissais pas », 
écrira-t-il. Peu à peu, il noue des relations avec 
les photographes du cercle des émigrés hongrois 
de la capitale, dont Brassaï, Robert Capa, Lucien 
Hervé et André Kertész, mais également avec 
d’autres artistes, tels que Picasso et sa compagne 
de l’époque, Dora Maar. Il publie ses clichés 
dans plusieurs numéros de Regards, la revue 
du Parti communiste, et reçoit également des 
commandes de la part de la presse – Marianne 
Magazine, Match, Paris Plaisirs, Plaisir de France – 
et des éditions Hyperion. 

Portugal, 1939
Au mois de septembre 1939, sollicité par France 
Magazine pour faire un reportage sur le Portugal, 
Muller s’y rend dans un train bondé, rempli 
de réfugiés de toutes origines. Grâce à cette 
commande, il peut fuir la guerre, même s’il n’a 
aucun plan pour la suite. Le reportage porte sur 
la dictature de Salazar mais il ne sera jamais réalisé.
À son arrivée dans le pays, Muller s’installe à 
Lisbonne et rencontre la diaspora hongroise. 
Puis il voyage en train à Coimbra et à Porto 
où, raconte-t-il, « j’ai aimé le brouhaha du port, 
les couleurs… des femmes déchargeaient le sel 



et le charbon transportant les paniers sur leurs 
têtes, droites comme des cariatides. D’autres 
déchargeaient des ballots de morues alors que 
les hommes, vautrés ou assis au soleil, regardaient 
passer les nuages ou jouaient aux cartes ». 
De retour à Lisbonne, il est arrêté et incarcéré 
par la police du général Salazar avant de se voir 
refuser son visa et sommé de quitter le territoire 
sous quinzaine.

Maroc, 1939-1947
Muller parvient à obtenir un visa pour Tanger, ville 
cosmopolite au statut unique depuis l’accord conclu 
à la Conférence d’Algésiras, qui la place sous la 
gouvernance de plusieurs pays. La ville blanche 
dégage une atmosphère de liberté, de créativité et 
d’effervescence économique qui attire bon nombre 
d’Européens. La colonie juive est particulièrement 
influente dans la dynamique de la ville avec, d’une 
part, les familles d’origine séfarade et, de l’autre, 
les milliers de juifs qui, fuyant le nazisme, affluent 
des quatre coins de l’Europe centrale. Tout un pan 
d’humanité hétéroclite atterrit ainsi dans cette ville 
hospitalière. La diaspora hongroise est nombreuse 
et accueille Muller à bras ouverts. La cité le plonge 
dans un état créatif presque fébrile : « En 1939, 
Tanger était une ville internationale, relate le 
photographe, un îlot de bonheur dans un monde 
que la guerre avait rendu fou… Je n’en croyais 
pas mes yeux, j’avais une envie folle de déclencher 
l’appareil partout. » Il s’installe d’abord dans 
une garçonnière qui donne sur le détroit et le 
souk. Il y réalise les seuls nus artistiques de sa vie. 

Le 14 juin 1940, Franco occupe Tanger. Soutenu 
par l’Allemagne, le gouvernement espagnol prend 
les rênes de la ville. La conjoncture politique 
sera déterminante dans l’avenir professionnel 
de Muller. Le Haut Commissariat d’Espagne au 
Maroc veut réaliser des reportages politiques 
ou sociaux sur les villes de « la zone espagnole » 

– Tétouan, Larache, Chefchaouen… Rapidement, 
les commandes abondent. 
À la même époque, il poursuit la photographie 
de presse, notamment pour le journal España 
de Tanger. 
En 1942, Muller présente sa première exposition, 
organisée par la délégation de l’Éducation 
et de la Culture de Tétouan. S’ensuivent des 
commandes de l’Institut d’études politiques de 
Madrid, dirigé par Fernando Castiella, qui lui 
achète plusieurs clichés pour la revue África et fait 
également appel à lui pour deux ouvrages sur le 
Protectorat publiés en 1944 : Tánger por el Jalifa 
[Le Califat de Tanger] et Estampas marroquíes 
[Estampes marocaines]. 
Au milieu des années 1940, à côté de l’activité 
de son studio, Muller publie dans d’autres revues 
espagnoles et marocaines : Mundo, Catolicismo, 
Tanger, et dans les journaux : Informaciones, 
Arriba ou ABC, Semana Fotos, Mauritania, 
L’Écho de Tanger ou Dépêche marocaine.  
Il obtient aussi une commande au Figaro 
et entame une nouvelle collaboration avec 
le National Geographic. 
Sa période tangéroise comporte environ deux 
mille négatifs.

Aiguisage de la faux. 
Hongrie, 1935

Tatouages. Bordeaux, 
France, 1938

Danseuse. Larache, 
Maroc, 1942 

Fête du Mouloud I.  
Tanger, Maroc, 1942

Marché de nattes de 
paille. Tanger, Maroc, 
1944

San Cristóbal de 
Entreviñas, Zamora, 
1957



Au cours de ses années de maturité, il adoucit 
la radicalité graphique du regard documentaire 
qu’il exhibait à ses débuts. Sa nouvelle tâche 
consiste à décrire un paysage et une architecture 
monumentale pour diffuser une image publicitaire. 
Le projet Imagen de España [Images d’Espagne] 
voit le jour en 1966. Six titres sur différentes 
régions espagnoles seront publiés par les éditions 
Clave à Madrid. La même année, l’exposition 
« España clara » [Espagne limpide] a lieu au 
Club Urbis, et s’accompagne de la publication 
d’un livre aux éditions Doncel, qui comporte 
un texte de l’écrivain espagnol Azorín et cent 
soixante-neuf photos de la péninsule sur vingt ans. 
Puis, en 1977, le ministère des Affaires étrangères 
lui commande six expositions afin de diffuser 
l’image de l’Espagne à l’étranger, qui circulent 
dans le pays et dans plusieurs villes du monde et 
font l’objet de publications : Le Paysage d’Espagne, 
L’Architecture populaire espagnole, L’Art roman en 
Espagne, L’Architecture gothique en Espagne, L’Art 
arabe en Espagne et Séfarade : empreintes juives 
en Espagne.
Nicolás Muller prend sa retraite à l’âge de 68 ans 
et se retire dans les Asturies jusqu’à son décès 
le 3 janvier 2000. 
Toutes ses archives photographiques sont 
conservées au sein de la collection Ana Muller, 
fille du photographe qui fut aussi son assistante. 

Texte librement adapté de Nicolás Muller. Chefs-d’œuvre, 
traduction française (téléchargeable gratuitement sur le site 
du Jeu de Paume) de Nicolás Muller. Obras Maestras,  
Madrid, La Fábrica, 2013. 

Espagne, 1947-2000
Après sept ans passés à Tanger – qu’il qualifie 
d’« années les plus heureuses de [s]a vie » – et 
une longue période d’allées et venues entre 
le Maroc et l’Espagne, Muller s’établit définitivement 
à Madrid en 1948. Il expose ses photographies 
du Maroc et un catalogue est publié par la 
direction générale du Maroc et des Colonies de 
Madrid sous le titre Marruecos visto por Nicolás 
Muller [Le Maroc vu par Nicolás Muller]. Son 
studio madrilène se fait connaître. Il fréquente les 
écrivains, philosophes et poètes du légendaire 
Café Gijón et de la Revista d’Occidente – revue 
culturelle et littéraire internationale fondée en 1923 
par José Ortega y Gasset – et tire ainsi le portrait 
de nombreux intellectuels et artistes locaux, comme 
les hommes de lettres Pío Baroja, Camilo José Cela, 
Eugeni d’Ors ou Ramón Pérez de Ayala, le pianiste 
Ataúlfo Argenta, ou encore le torero Manolete. 
Parallèlement, Muller poursuit ses reportages 
en travaillant pour la revue Mundo Hispánico 
de 1949 à 1953. 
Durant les années 1950 se succèdent des 
expositions à Madrid, Cuenca, Barcelone, Ciudad 
Real et leurs catalogues qui diffusent largement 
son travail. Il commence à être reconnu pour son 
optique humaniste qui a renouvelé la photographie 
de reportage en Espagne.
Dans les années 1960, le tourisme participe à 
relancer l’économie espagnole. Les éditeurs 
découvrent le potentiel des guides de voyage 
et passent commande aux plus prestigieux 
photographes de l’époque, dont Muller fait partie. 

Carénage 
du navire. 
Canaries, 
1964

Casares, 
Malaga, 
1967



RENDEZ-VOUS
❙ en continu, dans la tour du Château
projection du documentaire Nicolás Muller. 
Le Voyage nécessaire (2013, 21 min, production : 
La Fábrica, Madrid)
❙ samedi, 15 h 
visites commentées destinées aux visiteurs 
individuels, couplées le premier samedi du mois 
à 16 h 30 avec l’exposition du CCC – Centre 
de création contemporaine de Tours
❙ sur réservation
visites commentées pour les groupes adultes, 
associations, scolaires et publics jeunes

PUBLICATION
❙ Nicolás Muller. Obras Maestras,  
Madrid, La Fábrica, 2013, 257 pages, 65 € 
(version espagnole)
Textes de Chema Conesa, Nicolás Muller  
et Pilar Rubio Remiro
Traduction française Nicolás Muller.  
Chefs-d’œuvre, téléchargeable gratuitement  
sur le site du Jeu de Paume

Il bénéficie du soutien de NEUFLIZE VIE, 
mécène principal.

Le Jeu de Paume est subventionné par  
le ministère de la Culture et de la Communication.

Les Amis du Jeu de Paume soutiennent ses activités.

Couverture : Maison de campagne. Madrid, 1950
Toutes les images : © Nicolás Muller

Graphisme : Sandy Hattab et Élie Colistro
© Jeu de Paume, Paris, 2014

Commissaire de l’exposition : Chema Conesa

Cette exposition a été organisée par le Jeu de Paume 
en collaboration avec la Ville de Tours et coproduite par 
la Comunidad de Madrid, Consejería de Empleo, Turismo 
y Cultura, Dirección General de Bellas Artes, del Libro y 
de Archivos, et La Fábrica.

En partenariat avec :

Retrouvez la programmation complète,  
les avantages du laissez-passer  
et toute l’actualité du Jeu de Paume sur :
www.jeudepaume.org
http://lemagazine.jeudepaume.org

INFORMATIONS PRATIQUES
Château de Tours
25, avenue André-Malraux · 37000 Tours
+33 2 47 70 88 46
mardi-vendredi : 14 h-18 h
samedi-dimanche : 14 h 15-18 h
fermeture le lundi

expositions
❙ accès libre

rendez-vous
❙ accès libre
❙ visites commentées pour les groupes :  
sur réservation (+33 2 47 70 88 46 /  
de@ville-tours.fr)
❙ les visites sont assurées par des étudiants 
en master d’histoire de l’art dans le cadre 
de la formation à la médiation issue d’un 
partenariat entre l’université François-
Rabelais, la Ville de Tours, le CCC – Centre 
de création contemporaine de Tours et 
le Jeu de Paume, organisé en lien avec 
la direction départementale des Services 
de l’Éducation nationale


